La publicación de Facebook fue sincera. Una mujer que vivía en Asheville, Carolina del Norte, le rogaba al público que no abrumara su pequeño y encantador pueblo. "Visitar, luego irse" fue el mensaje. Nos gusta nuestra pequeña ciudad tal como es: pequeña. Hogareño Solo nosotros.

Escucha, puedo empatizar. Como alguien que ha vivido en el área de Denver desde 1971, justo en el momento en que las canciones de John Denver atraían a la gente a mudarse al oeste, he visto lo que puede suceder cuando una pequeña y poco notable ciudad de vacas es inundada por personas que de repente descubren las maravillas de Colorado. Ahora tenemos problemas de tráfico y de infraestructura, y volvemos a los días de alta contaminación. Ya no acampe en el campo porque hay demasiadas personas sin experiencia que no saben cómo apagar un incendio. La I-70 en temporada de esquí es un estacionamiento. Traiga su saco de dormir y planee tomar una siesta camino a casa. Toda la tierra abierta encantadora, relajante y poblada de caballos ahora está llena de feos edificios de apartamentos y casas de campo. Ugh

Foto de Cyrus McCrimmon / The Denver Post / Getty

Cierra las puertas, cierra las líneas estatales y tira la llave

No mucho después de mudarme a Colorado, comencé a escuchar a personas hablar sobre no "Californicating Colorado". Mientras insultaba a aquellos de ese hermoso estado, sé exactamente lo que querían decir. Porque ya ha pasado. El I-25 es ahora una larga línea de centros comerciales de conga, y una carcasa para tracto de sello de goma de bajo costo, y más viviendas para tracto, y más centros comerciales, y y y. Al igual que la I-5. La intensa presión sobre nuestro limitado suministro de agua es terrible, especialmente debido a nuestras largas sequías, cada vez menos nieve, y la necesidad de regar todos esos céspedes en lo que efectivamente es el desierto de las llanuras.

La gente de la ciudad trae consigo la ciudad, junto con sus hábitos de manejo agresivos que matan a los ciclistas, la falta de modales en las montañas y la tendencia a iniciar incendios forestales.

Las personas de estados más verdes no entienden. Colorado se está convirtiendo lentamente en Arizona. El racionamiento de agua es real y nunca desaparecerá. La nieve se está volviendo cada vez más rara. Está haciendo infelices a los esquiadores, pero mucho peor, está haciendo que el agua escasee para nuestra población en auge. El río Colorado, una vez desbordado, un elemento vital para muchos, ya no se alimenta de enormes nevadas anuales. Colorado ya no puede permitirse mantener verdes los campos de golf del desierto en Palm Springs. Los incendios masivos, no solo por los rayos, son una forma de vida ahora, lo que ha aumentado las tasas de seguros de hogar en un porcentaje sin precedentes ($ 577, el tercer salto más alto de la nación). Mucho de eso se debe a un error humano, es decir, incendios forestales, así como al cambio climático, que afecta la cantidad de tornados. Nunca solíamos tener tornados en nuestras ciudades enclavadas en el frente. Ahora, son más comunes. Una gran parte de Colorado es llanura, al igual que el "Tornado Alley" de Kansas. No justo en el frente.

Eso, junto con mucha más nieve producida por máquinas para que sigan llegando los esquiadores, es solo el comienzo.

Hace años, había una serie de placas que identificaban a las personas como nativas. Pronto, los imitadores hicieron Semi-Nativos, Trasplantes y el resto para burlarse de la tendencia. Los habitantes de Colorado nacidos en el país querían expresar su superioridad sobre aquellos que se acababan de mudar aquí. Entonces, como ahora, los que se mudaron al área se establecieron y ciertamente no querían que nadie más lo hiciera, lo que haría que estuviera demasiado lleno. Bloquearlos. Tengo el mío, pero no puedes venir a compartirlo conmigo. Este es nuestro paraíso, aléjate.

En otras palabras, queremos que la idea de una comunidad cerrada se aplique a nuestro estado, nuestro pequeño gran pueblo. Y, por supuesto, nuestra nación. Por lo tanto, la pared.

Asheville es solo una ciudad de montaña encantadora más que experimenta un auge histórico. Los estadounidenses, con buenas razones, quieren escapar de la vida de la gran ciudad y capturar algo más cercano a la naturaleza. Quieren una mejor comunidad, lugares con bosques antiguos para jugar que no hayan sido pavimentados para otro Walmart o TJ Maxx.

No puedes culparlos. En este momento, estoy contemplando lo mismo, por las mismas razones. Después de casi cincuenta años en Denver, ya no quiero vivir aquí. Está demasiado ocupado, demasiado lleno. Si bien algunas personas adoran la sofisticación que viene con una escena urbana que está sucediendo, no es por eso que vine aquí. Estoy cansado de luchar para encontrar un solo lugar para montar a caballo que no esté abrumado por ciclistas, corredores y excursionistas. Estoy cansado de montar a caballo donde las personas en el parque cercano vuelan drones ilegales sobre mi cabeza, aterrorizando a mi animal (y aquellos con niñas de cuatro años), porque solo quieren ver qué sucede.

Traemos nuestro equipaje con nosotros

Los ranchos estaban aquí cientos de años antes que los suburbios. Ese es el problema fundamental. La gente de la ciudad trae consigo la ciudad, junto con sus hábitos de manejo agresivos que matan a los ciclistas, la falta de modales en las montañas y la tendencia a iniciar incendios forestales.

Este es el caso de cada encantadora aldea que tiene una forma de vida establecida, ya sea un pueblo pesquero aislado o un pueblo de Maine en el bosque profundo. Cuando la gente viene de otra parte, traen "otra parte" con ellos. De repente, el pueblo ya no es como solía ser. Aquellos de nosotros que nos gustó la forma en que nos enojamos o nos movemos.

Muchos de nosotros nos hemos mudado a la ciudad de Panamá o Ecuador. Hemos cambiado fundamentalmente esos lugares para los locales, que a menudo nos molestan, exactamente de la misma manera.

Imperativo territorial

Las personas tienen todo el derecho de moverse a donde quieran. Ni la mujer de Asheville ni yo tenemos derecho a decirle a nadie que no se mude a "nuestro" estado. Todos creemos que tenemos derecho a vivir donde esperamos tener una vida mejor.

Hay muchos lugares en el mundo que no quieren ser tomados. Pero eso es lo que hacemos: tendemos a querer tomar el control.

El imperativo territorial es universal. Todos lo sentimos cuando, de repente, un lugar que amamos cambia fundamental e irrevocablemente. ¿Cómo crees que se sintieron los nativos americanos cuando los marchamos de sus tierras? ¿Cómo cree que la gente en San Francisco se siente ahora que los precios allí (y las propiedades que se hunden) han cambiado lo que una vez fue la "Ciudad del Amor" a la Ciudad de ¿Cómo vamos a pagar la renta?

Hay muchos lugares en el mundo que no quieren ser tomados. Pero eso es lo que hacemos: tendemos a querer tomar el control. Nos cuesta aclimatarnos, aprender un nuevo idioma y formar parte de la comunidad existente. Esto es cierto en todo el mundo.

No es solo aquí

El Acuerdo de París de 2015 vio a líderes de todo el mundo reunirse para discutir los esfuerzos para reducir el calentamiento global. La reunión incluyó a muchos jefes de estado de las naciones insulares, que son los más afectados por estos cambios ambientales. Por ejemplo, las Islas Salomón están perdiendo tierra constantemente debido al aumento de los mares por el derretimiento del hielo glacial. La pequeña nación de Kiribati también pronto estará bajo el agua. En un futuro no muy lejano, el aumento del nivel del mar obligará a la reubicación total de millones.

Aumento del nivel del mar que amenaza la vida en Kiribati, 2015. Foto de Jonas Gratzer / LightRocket / Getty

En Alaska, el deshielo del permafrost está causando la pérdida de tierra habitable para muchos inuit. Los osos polares, que se mueren de hambre por la falta de suministros de alimentos, marchan a la ciudad desesperados. La sequía ha devastado los cultivos y la vida de millones. Es probable que el cambio climático provoque las migraciones masivas de millones de personas, y ¿a dónde cree que van a ir?

Para aquellos de nosotros que contemplamos una mudanza simplemente porque el tráfico adicional es inconveniente y nuestra pequeña ciudad perfecta tiene demasiados "forasteros", este espectro es un argumento completamente diferente. Ciento cuarenta millones de personas perderán sus hogares por completo. Con la población mundial que continúa explotando, no podemos decir simplemente "no en mi patio trasero". No se puede negar que el consumo de petróleo y gas de Estados Unidos y otros países ricos ha sido un factor contribuyente a este desplazamiento masivo. Ahora no es el momento para que estemos diciendo "Katy cierra la puerta".

Un mundo de inmigrantes

Como especie, siempre hemos sido inmigrantes, haciendo nuestro lento camino fuera de África y otros continentes para establecernos en otros lugares cuando los cambios climáticos o el agotamiento de los suministros de alimentos nos obligaron a seguir adelante. Siempre hemos tratado de explorar y conquistar (nos hayan recibido o no). Alguien siempre gana, alguien siempre pierde. No estoy aquí para discutir lo que está bien o mal. Si crees en el cambio climático no cambia el simple hecho de que los niveles del mar están aumentando y la sequía está en todo el mundo. Mucha gente en la costa del Golfo de Florida está experimentando el temor de que en poco tiempo no tengan esos condominios multimillonarios. En cuanto a lugares superpoblados y densamente poblados como la ciudad de Nueva York, el cambio climático promete grandes inundaciones cada cinco años. ¿Qué pasa si todas esas personas deciden mudarse a su pequeña y encantadora ciudad natal?

La mujer en Asheville habla elocuentemente por mí y por cualquier otra persona que haya invertido profundamente en un lugar y lo haya visto irrevocablemente cambiado. Piense en cómo deben sentirse los isleños en el archipiélago de Indonesia, viendo desaparecer su tierra natal bajo sus pies. Puede que no te importe especialmente, pero seguro que sí. Y tendrán que vivir en algún lado. Del mismo modo que los devastados por la sequía en algunas partes de África tendrán que vivir en algún lugar.

Empeoramiento de las condiciones de sequía y restricciones de agua en Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Foto de John Snelling / Getty

La guerra del agua

A medida que compañías como Nestlé y Coca-Cola continúen comprando los recursos hídricos cada vez más reducidos del mundo, nuestro futuro estará cada vez más dictado por aquellos que pueden permitirse comprar agua controlada por compañías y sus propietarios adinerados, cuya principal preocupación es la ganancia. Saben que el cambio climático es real. Por eso quieren el agua. El agua es el nuevo oro. Pregúntele a cualquiera que haya vivido en el Occidente hambriento de agua durante varios años acerca de la sangrienta historia de los derechos de agua: es el recurso más valioso que existe. El escenario imaginario de la película de James Bond Quantum of Solace, en el que un operador sin escrúpulos explota los suministros de agua de países enteros, es muy, muy real. El acceso al agua limpia es un derecho humano fundamental. Para obtener más información sobre cómo el agua se convirtió en un producto cada vez más escaso, recomendaría este documental.

Hay consecuencias no deseadas en cómo las naciones ricas se hicieron ricas.

Entonces sí. Estoy pensando seriamente en mudarme de Colorado. Mi forma de vida está en peligro. Pero millones en el mundo pueden tener que mudarse porque donde están, no hay vida en absoluto. No podemos poner un candado en cada comunidad, en cada país. Es imposible. Lo que se avecina supera con creces la guerra siria. La masa de la migración de África a la UE desde el terrorismo. Pronto veremos oleadas masivas de inmigrantes cuyos países simplemente han desaparecido o se han vuelto inhabitables. Los hechos son indiscutibles. La gente tendrá que migrar.

Hay consecuencias no deseadas en cómo las naciones ricas se hicieron ricas. Recién estamos empezando a verlos jugar en nuestras ciudades y pueblos pequeños. Lo que sucede en una isla frente a Papúa Nueva Guinea nos afecta. Somos una canica demasiado pequeña. La forma en que aprendamos a compartir lo que pertenece a toda la raza será un capítulo completamente nuevo de la humanidad. Debemos aprender a compartir, a cocrear soluciones que serán fundamentalmente esenciales para nuestra supervivencia.

Como soy un optimista incurable, creo que muchas personas buenas también están trabajando en soluciones. Porque tenemos que hacerlo. Es la única forma en que podemos hacerlo como especie. Entonces, si bien puedo entender el lamento de mi amigo en Asheville, estoy más preocupado por los factores que se avecinan que nos afectan a todos en cada rincón de este mundo dolorosamente pequeño.

Nuestros vecinos cambiarán. Nos corresponde a todos encontrar una manera de aprender a vivir con ellos y que ellos aprendan a vivir con nosotros.